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T rieu una persona, la que vul-gueu, tant se val, i deixeu-laenmig d'un desert, un horitzó
de dunes i més dunes que sembla
que no s'hagi d'extingir mai. Lle-
veu-li el passaport, els documents
personals, el talonari i les targetes,
qualsevol paper que certifiqui oficial-
ment la seva existencia. Abandoneu-
la a la seva solitud i deixeu que el
temps faci el seu oficioPerduda en la
irnmensitat d'un mar de sorra i sota
el sol abrusador del tropic, aquesta
esporuguida individualitat, sense
arnics, parents ni coneguts en un
país estrany, es dissoldrá en el no-res
i, en el millor dels casos, aconseguirá
salvar la propia vida transformada
en un pur mecanisme fisiológic 'de
supervivencia. Així ho profetitza
Paul Bowles, 1'autor d'El cel protec-
tor, una novel.la extraordinaria que
malauradament la majoria només
coneix per la versió cinematográfica
que en va fer Bernardo Bertolucci fa
uns cinc anys, quan encara no havia
descobert que el seu filó es trobava a
l'Orient.
Com ja li ha passat tantes vega-
des, Bertolucci es va rendir en aques-
ta ocasió a la bellesa visual i es va
complaure a oferir-nos llargues se-
qüéncies d'albades i crepuscles amb
camellers que anaven i venien fasci-
nat per l'espectacle de formes i colors
que és el desert, no es va adonar que
reduía l'argument de la novel.la a un
impactant son et lumiére per a turis-
tes pobres i les reflexions de Bowles
sobre la por de la mort, la indefensió
de l'individu i la impossibilitat d'as-
solir l'amor, a un catáleg de reacci-
ons incomprensibles, molt própies
dels excentrica protagonistes, dos es-
nobs nord-americans. No cal dir,
dones, que la novel.la dóna cent vol-
tes a la pel.lícula i que aquesta lectu-
ra pot resultar molt alliconadora per
als qui creuen fermament que una
imatge val més que mil paraules i
que la literatura sera suplantada, en
les próximes decades, pels mitjans
áudio-visuals.
Pero tornem a la novel.la, que és
el que ens pertoca, tenint en compte
que n'ha aparegut recentrnent la ver-
sió catalana -amb només uns qua-
ranta anys de retard respecte a la pri-
mera edició americana, publicada el
1949-, que devem aJordi Arbones,
un dels grans professionals de la tra-
ducció. Segons Paul Bowles, El cel
protector és una "historia d' aventu-
res en que 1'aventura real té lloc en
dos plans simultániament: en el de-
sert real ien el desert interior de I'es-
perit" . Així, dones, el desert no
acompleix solament la funció d'esce-
nari de l'acció, sinó que adquireix
també una dimensió metafórica, per
tal com, en el transcurs delllarg viat-
ge, els dos protagonistes, un matri-
moni de sofisticats intel.lectuals de
Nova York, amb les seves incerteses,
inquietuds, pors i subtileses, es tro-
ben engolits per l'esfereídora simpli-
citat del desert i avancant cap al no-
res fins al caire de l'abisme de 1'exis-
tencia,
Recordem breument la seva histo-
ria. Sota l'amenaca de l'esclat irnmi-
nent de la conflagració mundial, Port
i Kit, una parella de nord-americans
sense ofici ni benefici, decideixen fu-
gir del tot i perdre's per l'Africa del
Nord durant un temps indeterrninat
-un any, potser dos- en compa-
nyia d'un arnic seu anomenat Tun-
ner, un jove ric a qui agradaria re-
conciliar 1'aventura i les comoditats.
Amb el temps, la presencia d'aquest
ercer en discordia esdevé enutjosa
u B
Jane i Paulel 1949 , vistos pel fotóqrat Cecil Beaton. A baix. Paul Bowles fotografiat per Karl Bissinger
per a la jove parella, pero especial-
ment per a Port, que voldria reconci-
liar-se amb la. seva esposa després
d'alguns anys de distanciament i
quasi indiferencia. Així, dones, per
iniciativa de Port i aprofitant una cir-
cumstáncia que els sembla propícia,
marxen sense Tunner en direcció
cap al desert, a pesar que Port pre-
sentaja els primers símptomes d'una
malaltia estranya. Arribats a una pe-
tita localitat sudanesa, Kit s'assaben-
ta que hi ha una epidemia i busca
desesperadament un lloc per tal que
el seu marit, víctima de la febre tifoi-
de, es pugui refer, pero, com que no
els accepten enlloc, acaben en una
insalubre dependencia de 1'hospital
del destacament militar de la zona,
on Port viu els seus darrers dies d'a-
gonia i delirio Després del terrible
desenllac, Kit decideix fugir del seu
passat i s'afegeix a una caravana de
comerciants tuaregs, amb els quals
s'abandona a una existencia sense
pensament ni desig ni voluntat.
Protecció i miratge
Així, dones, per que "el cel protec-
tor"? ¿Q.¡ina mena de protecció els
ofereix el cel a Port i Kit, l'un mort i
l' altra embogida? Probablement, cap
ni una. La seva protecció és, com sol
passar al desert, només un miratge.
Els qui estan assedegats hi veuen
oasis, i els qui se senten desemparats
de tot, com és el cas de Port, creuen
que el cel roent del desert -tan llis i
immutable, tan tranquil.litzador-
els és una protecció contra les tene-
bres, contra la nit absoluta, contra el
no-res de la mort, i, tanmateix, els
resulta tan facil, a Port i a Kit, tra-
vessar el límit d' aquesta última pro-
. tecció i caure en el buit abismal. 1 és
que és evident que, segons Bowles,
res no pot emparar els protagonistes
de la novel.la, de la mateixa manera
que res no empara el frágil ésser
huma, a pesar que cadascun de nos-
altres s'entossudeixi a demostrar al
preu que sigui tot el contrario
Com veieu, Paul Bowles no té
res a envejar als existencialistes més
lúgubres, l'obra dels quals suscita
la seva més viva admiració. En va
tenir notícia en els seus primers
viatges a París, a la década del
1930, quan ell era un jovenet de
Queens que dubtava entre esdeve-
nir escriptor o compositor i s'inte-
ressava per tot i per tothom: un tast
de surrealisme, un bon grapat de
coneixences que el van influir pode-
rosament, la lectura inquietant de
les primeres obres de Sartre, l'acti-
visme marxista, hores i hores de fe-
brosa composició musical sota la tu-
tela del seu amic Aaron Copland i,
de sobte, un fet quasi accidental
que el va marcar profundament. ..
unes vacances al Marroc. Les expe-
riencies d'aquell estiu el van fasci-
nar fms a tal punt que no va poder
evitar de tornar-hi una vegada i
una altra. Fins que es va establir a
Tánger, on viu encara avui con-
fiant no pas en la protecció del cel,
sinó en la seva benevolencia. •
